制片人

作者:雾十

第141章 来地球的第一百四十一天:《因为我们是一家人》

第141章 6846字
16px

到底是求婚的时候顺便宣传了电影,还是宣传电影的时候顺便求了一下婚?

这个千古八卦的真相其实是——都不是。

温蒂当时根本不知道有有求婚这件事,又哪里来的借机宣传?甚至连劳伊本人,都没想过要在2月14日情人节那天求婚。

——“情人节求婚太俗”,大律师劳伊如是说。

但是,事情后来就那样阴差阳错的发生了,作为劳伊“求婚军师”的玛格丽特,手握第一手的拍摄资料,社会上效仿劳伊求婚的风气又刚好有了苗头……这怎么想都是上帝在告诉他们,快,顺水推舟一把。对吧?

但凡有点智商的人都知道该怎么做的。

所以,他们就做了。

咳,这么说有点乱。劳伊求婚的乌龙故事,还是要从萨巴蒂诺和威廉这对狗男男自订婚后,就丧心病狂的无意识秀恩爱讲起。

那还是《因为我们是一家人》的第一场点映,在1985年刚刚开始的时候。

……

1985年1月3日,周四,圣诞假期即将结束的最后一周,还未上映就已经火的一塌糊涂的《因为我们是一家人》,在数万观众千呼万唤始出来中,终于在洛杉矶的联美-米高梅剧院进行了第一次点映。

联美-米高梅剧院,原名是联美剧院。从这个名字里就能看出来,它属于联美,建立于1927年,是一座充满了西班牙式哥特风格的古典建筑,穹顶墙壁上用彩色油画精心绘满了联美出身的好莱坞大腕。后来联美经营不善,只能变卖了剧院筹钱。剧院几经转手,在米高梅并购联美后,这才被有强迫症的萨巴蒂诺重新一并收入囊中。

在经过一年半的重新装修与扩建后,联美剧院正式更名“联美-米高梅剧院”,成了好莱坞如今最先进的影院之一。为电影首映式、交响音乐会以及歌剧画展等不同形式的艺术活动开放场地租用,不仅恢复了往日的辉煌,身价甚至还翻了好几倍,早已今非昔比。

《因为我们是一家人》开第一次的点映,就能用联美-米高梅剧院,自然是因为它是米高梅-联美娱乐今年主推的冲奥片,两家最好的资源,都会紧着一家人剧组先挑。

在奥斯卡面前,也就没有什么西海岸的米高梅和东海岸的联美的竞争区分了。

依据惠勒当年介绍给威廉的公关团队的建议,一家人电影的点映,会开满全美各州的主要城市,比奥运会火炬传递走过的城市还要多十几个。

不过再多也只是点映,不会对外全面公映。

在这个全国的点映计划里,公关团队和米高梅、联美一起努力,请来了所有他们能请到的影评家,被媒体戏称为差不多请了“全球的半个影评界”。是的,是全球,不局限于全美,威廉这些年卖电影版权,在全球都积攒了不少人脉。

颇有点寒窗苦读十几年,厚积薄发就看今朝的味道。

影评家不好贿赂,一方面是这个年代的知名影评家还是比较爱护羽毛的,要为自己赖以为生的专栏着想;一方面则是加州的相关法律里有这方面的限制,哪怕不一定能告赢,也能拖死电影。

但不好贿赂,不代表着就不能从别的方面获得好感度,让对方即便不喜欢,也不至于说出多么恶毒的评论。

在刷好感度这事,萨巴蒂诺最有经验——有钱,任性。

美国国内的影评家,无论身在哪个城市,因为全国点映的大计划,几乎都能在当地就看到电影,不用大费周章的在两地来回奔波。当然了,如果想去播放效果更好或者因为时间问题,只能去看其他城市的点映,剧组方面会全程报销来回的机票钱与住宿餐饮,与国外的影评家享受一样的待遇。

全程还有宣传方面雇佣的公关专人陪同讲解。在点映会上,主创人员也会悉数到场,给足了影评家面子。等他们看完电影临走了,还有贴心的、不够贿赂限额的小礼物附送。

简单来说就是一个词,宾至如归。

拿人手软,吃人嘴软,不外如是。

一直到3月底奥斯卡之前,《因为我们是一家人》都会在各大影院和报纸媒体上怒刷存在感。

这是一项大工程,宣传预算在电影还没开拍前,就已经计划着要超过电影的拍摄投资。

在《妙探出更》爆了之后,威廉和温蒂就更加没有压力了,他们几乎放下了自己手上的所有事,只集中精神把全部的注意力都给了《因为我们是一家人》帮忙上,一心扑在了电影的推广和宣传上。在这一场声势浩大的全国点映里,威廉不敢说是一场不落,但却也几乎是全程点了跟随状态,舍命陪君子。

洛杉矶的第一场点映至关重要,威廉自然是会出席的,不仅要出席,还要带着微笑出席。

因为这次点映邀请来的一百位影评界的大佬,很可能将会主导接下来整部电影的评论走向。人云亦云这种东西,不仅是在观众中存在,在影评界亦然。虽也有特立独行者,但随大流的羊群效应还是普遍存在的。

当天,威廉早早的就穿好了合适的高定西装,准备提前出门。但是……

蓄谋已久的萨巴蒂诺,一把就将威廉压在了床上,严肃正经道:“我有些不开心。”宝宝委屈的中心思想内容传达无误。

“怎么了?”威廉仰头看着萨巴蒂诺那张无可挑剔的脸,充满了无奈。

“这里没满足。”萨巴蒂诺继续用那张天生一本正经的脸,耸动了一下下面不那么一本正经的地方。

由于具体内容太污,无法显示完全。

“……”人类这种一年三百六十五天,一天二十四个小时,一小时六十分钟,分分钟都能发情的生物,实在是太糟糕了!

最糟糕的时候,威廉被勾搭的也有点心猿意马。

待威廉反应过来的时候,他刚刚穿好的衣服早已经衣衫半推,萨巴蒂诺的身上甚至只剩下了须后水的味道。

两只同样在无名指上戴着婚戒的手,在黑色绸缎的床单上紧紧相扣。

“威威?”

“……”F!U!C!K!

威廉一把推开萨巴蒂诺,匆忙套上衬衣,一边系扣,一边慌乱的看向正带着小弟棉花糖,在房门口正大光明看着他们的路西维德。

路西维德这个快满一岁的小家伙,如今已经能行动自如了,虽然一般没事还是不爱走路,但对于找威廉这件事,他还是很积极的。说话也已经会发出一些不太准确的音节了,好比威廉的名字变成了V V。

“你为什么不锁门?”威廉一边抱起黏上他就不肯松手的小表弟,一边瞪向表哥萨巴蒂诺。

萨巴蒂诺也在问自己这个问题!明明他母亲圣诞节之后就从意大利过来了,此时本应该由她照顾路西维德的,他是怎么跑上来的?楼梯那么高,真的不怕出事吗?!

等一家三口重新换好衣服(威廉之前那身的衬衣领子被路西维德抓皱了,只能也跟着换了一身)下楼的时候,伊莉莎白姨妈正端着红酒坐在吧台前幸灾乐祸。

萨巴蒂诺皮笑肉不笑的用眼神询问自己的母亲:‘你是故意的?’

伊莉莎白回以最真挚的微笑:‘废话!’

……亲妈啊,感天动地。

等穿着同款西服的威廉和萨巴蒂诺,一同乘车到达联美-米高梅剧院时,温蒂、米格和尼尔等一众主创已经先到了(几位黄金时代的老艺人会出现首映仪式,但点映上不会出现)。温蒂和米格要负责把控现场的布置和准备工作,尼尔和他的三个好兄弟是自愿来帮忙的,等一会儿点映开始之前,他们还要回到加长的黑车里,从红毯上再来一圈。

“这点映和首映有什么区别?”尼尔的好友(对方在电影里演的是给卡尔一家冒险买船票的商人朋友)道。

“区别就在于,当我们正式‘公映’的时候,我们有理由在影院里把电影一路放映到奥斯卡颁奖典礼之后。”温蒂笑着回答。

“奸商!”四人一起给出评价。

“嘿~”威廉就是这个时候到的。其实他早不早来的意义并不大,哪怕是他自己电影的点映,也早已经过了需要他事必躬亲的阶段,助理会替他准备好一切的。

温蒂今天穿了一身干练的宝蓝色连体衣,显得既大气又优雅,不过这份女强人的气势,在看到威廉的第一眼就破功了,她一脸惊讶的表示:“卧槽卧槽卧槽,说好的一起穿一个牌子的同款宝蓝色呢?!不讲义气!”

威廉连忙道歉:“本来已经穿上那件蓝色衬衫了,谁想到,”他看了一眼萨巴蒂诺,“出了些小意外,这件也是宝蓝色,只是不同款不同牌,求就放过我这次吧,女王大人。”

温蒂和米格自然注意到了威廉那不自觉的一眼,然后自然是一起暴走了:“秀恩爱狗滚粗!”

威廉一脸无辜,他做了什么?路西维德把衬衣弄皱,哪里秀恩爱了?即便是秀,也是在秀孩子啊。

萨巴蒂诺倒是明白米格和温蒂误会了什么,他能说这就是他的本意吗?

尼尔不明所以的站在一边:“威尔你谈恋爱了?”他能理解威廉说被一些事情耽误了里所暗含的嘿嘿嘿的意思,但是威廉什么时候有对象了?

“求别问!”温蒂和米格一起开口阻止时,一切都已经晚了。

威廉立刻一改难以接近的高冷美人形象,向尼尔兴奋的展示了他左手无名指上的戒指。左手代表着上帝赐予的运气,无名指则代表了已经订婚或结婚。语气里是不加掩饰的喜悦:“漂亮吧?有好几百年的历史呢,是家族的传统戒指。看到了吗?这里还刻着家徽呢。我跟你说,这种附着家徽的工艺,在好几百年前的欧洲是十分难得的手艺,据说是特意请了代表着当时手工艺品巅峰的中国手工艺者刻的。”

戒指上的家徽,自然是勒森布拉家族的家徽。

由于威廉的父族并未被媒体披露过,只知道爱德华爸爸是个败家富二代,曾营过一家足球俱乐部,大家也就默认了爱德华爸爸其实是个吃软饭倒贴的(咳)。威廉作为勒森布拉家族最亲近的亲戚,官方承认(伊莉莎白姨妈有遗嘱)的合法继承人之一,佩戴勒森布拉家族的家徽并无任何不妥。

只是尼尔在低头细看的时候,顺便也看到了萨巴蒂诺无名指上与威廉相似的戒指。

“!!!”

威廉和萨巴蒂诺从未打算掩饰过他们都戴上了戒指这件事,但也不会目前就在全国的媒体面前出柜。所以威廉对尼尔道:“我和萨巴准备选在一天订婚,也会在一天结婚,是不是很有意义?”

“哦。”尼尔点点头,虽然疑虑未消,但内心里也还是会觉得自己刚刚的猜测太异想天开,赶忙道,“你们兄弟俩感情真好。”

尼尔的兄弟们则纷纷点头表示,有钱人的世界我不懂,兄弟选同一天订婚和结婚,是因为能互相交叉的多收一份礼物吗?果然是奸商啊奸商!

“婚礼记得请我。”这是大家最后的话。

威廉没有说可以,也没有说不可以,只是笑了笑。美国这边,订婚好几年都没结婚的也大有人在,大家都只是客套一下,并不用太过较真。

然后,尼尔就郁闷了。

因为威廉并没有打算就此放过他,反而开始详细的给他讲解起了戒指的历史,浑身都散发着“秀恩爱”三个字而不自知。

这给至今还是单身狗的尼尔造成了一万点的伤害。他终于明白了温蒂和米格刚刚为什么要阻止他问,很显然他们也是深受其害!这尼玛简直是自虐啊!一个单身的我,为什么要听你讲你和你“未婚妻”过的有多幸福?告诉我,为什么?!

最后救了尼尔的是:“点映快开始了”。

哪怕威廉并没有讲过瘾,也只能恹恹作罢,打起精神来,开始去招待已经开始进场的影评家。这次点映,除了米高梅和联美的高层以及赞助商以外,就再没有请其他“外人”了,连好莱坞的各大巨头,都安排的是同在洛杉矶的另外一场。

偌大的金色放映厅里,只有最中间的地方坐了人,能正正好的看到硕大的电影屏幕。

威廉的左手边坐着萨巴蒂诺,右手边则坐着米格,他之前已经看过粗剪版的电影了,细剪版倒还是第一次,心中不免激动。

在影厅彻底黑下来的时候,萨巴蒂诺悄悄握住了威廉的手,干燥而又温暖。

威廉……也并没有拒绝。

执子之手,与子偕老。这是威廉和萨巴蒂诺有志一同的读到过的,最优美的东方诗句。

经典的米高梅狮子头标识出现在了电影片头,只不过米高梅的名字后面如今多了联美,象征着黄金时代最著名的两个奥斯卡大户的合二为一。

悠扬的吟唱声缓缓拉开了故事的序幕。

独特的片头曲似哼唱,又似有一定语言规律的演唱,但演唱的语言却是闻所未闻,见所未见的的异国情调。好似来自天际的云端之上,又仿佛是来自最幽深的海底,甚至在低音婉转时,那歌曲就仿佛情人在耳边低喃,勾的人心旌摇曳,不能自已。

只这一个开头的音乐,《因为我们是一家人》就赢了。

谁也没有想到,电影最先抓住观众眼球的会是音乐。但是……为什么不能是呢?音乐是传达感情最好的媒介,或轻快、或悲伤,好的音乐总能让人听懂其中的思绪。

一家人电影的这个从未听过的片头曲,也决定了整部电影接下来的基调——仿佛近在咫尺的温暖。

暖色调的电影主色调,也仿佛在与音乐遥相呼应。

电影里,最先出现在大屏幕上的,就是一双属于威廉的手,白皙、修长又不失男人的力量。他关上车门,从另一边把路西维德抱了下来,身后跟着几个替他拎着行礼和猫笼的仆人。

在帕萨迪纳的庄园主楼前,威廉驻足仰头,镜头的角度是从威廉后方自下而上拍摄的,显得威廉的一双长腿笔直又挺拔,也显得充满了欧式风情的庄园高大而又庄严。

哪怕电影里的威廉至今一句话都没说,观众也已经对他的身份有所猜测。

威廉的旁白正式开始:

“我怀里抱着的是我的表弟,笼子里的是我的猫,这里是我的家,其中之一,接下来的一整个暑假我们都将住在这里度过。”

干脆利落的人物介绍之后,镜头的着重点,几乎就都放在了华丽而美到不可思议的构图上。

哪怕不看剧情,只看这种每一帧都可以截下来当屏保的良心画面,就有一种值回了票价的感觉。

在短短三分钟的背影剧情之后,电影就推进到了威廉站在莫奈的油画前的一幕。

“那是莫奈为我的曾外祖母安娜,和外祖母玛姬所绘的母女画像。我的姨妈总是说,安娜曾外祖母是她见过的这个世界上最美的人,我觉得她说的太夸张。”

镜头由油画一步步推进,在声音从低到高的背景音乐的配合下,油画成真,电影回到了好几十年前。

与安娜有一头一模一样的金色卷发的贵妇人,牵着幼年女儿的手,坐上了黑色的马车车厢。

小女孩不断的向往挥着手,努力想让自己笑的开心点。

马车外是一对看不清面容的老年夫妻,从着装上暗指了莫奈与他的第二任妻子。

镜头回到车厢里,马车辘轳,刚刚还笑颜如花的小女孩已经垂下了头,显得有些难过。

由于头纱的遮挡,只能看到一截优美的脖颈和下巴的贵妇人,用着略带法国腔的英语问道:“你不想坐火车去柏林吗,angel?”

“我想。”小女孩用清脆中又带点软糯的声音道,“我只是、只是讨厌离别。”

戴着黑色蕾丝手套的贵妇人一把搂过女儿,虽然看不清脸上的表情,但是她的动作无不充满了对女儿的爱,宠溺到想把全世界都堆到她的眼前。她用轻柔的声音说:“我的天使,开心一点,离别是为了下次再见面而做准备啊。你会爱上柏林的,相信我,那里有我母亲为我买下的白色木屋,院子前还有一架秋千,邻居都很友好……”

随着女士温柔的诉说,电影的画面缓缓的转移到了德国柏林的老宅。

有安静矗立的复古木屋,漂亮精致的白色秋千;镜头推远,出现了社区街道上,远远走动着的洋溢着幸福笑容的邻居,衣着得体,谈吐大方;镜头再次推远,这一次是充满了朝气的田园风光,远山如黛,天空一碧万顷。

背景音乐在这里有一处上扬,让人随着开阔的镜头,顿生大气磅礴之感。

不用威廉的旁白,观众也能知道,那个小女孩就是威廉的外祖母玛姬,贵妇人则是姨妈口中这个世界上最美的人。

所有人都在期待着她揭开面纱的那一刻,想要看一看她到底有多美。

但是电影就好像要故意吊着人的胃口一般,镜头一直都在跟随着金发碧眼的小玛姬转,始终没有出现安娜的美,只供人在脑海里尽情想象。

而玛姬呢,她在搬去柏林的第一天,就认识了邻居家的大哥哥卡尔,那是她在这里的第一个朋友,也是最好的朋友。

少年卡尔最近有些烦恼,因为他心爱的姑娘。

但是背景音乐却是轻松而又明快的,让人情不自禁的心生少年不知愁滋味的会心一笑。

玛姬和卡尔开始积极策划追求姑娘的事情,啼笑皆非的种种乌龙,最终,卡尔还是抱得了美人归,玛姬拥有了她来到柏林最好的女性朋友——卡尔心爱的犹太姑娘。

剧情进展的很快,就仿佛幸福的生活总是一眨眼就过去了。

卡尔开始准备求婚,玛姬为他忙前忙活。

那一日,玛姬带着犹太姑娘从她家出门,每一个路过的邻居都会笑着对黑发的犹太姑娘送上一朵玫瑰。细心的观众,会在这些邻居里,早早的发现三位老艺人熟悉的侧影,无论外表如何变化,她们独有的吸睛气质是改变不了的。

“这是怎么了?”犹太姑娘似有所感,又不敢确定,只能低头问年幼的玛姬。

玛姬只是捂嘴偷笑,坚持不说,小演员把小女孩天真狡黠的一面演绎的活灵活现。

姑娘还没把玛姬送到玛姬家时,她手里娇艳欲滴的玫瑰花已经捧都捧不下了,就在这个时候,卡尔赶着没有顶棚的白色马车款款而来,穿着一身同色的骑装,就像是童话故事里的白马王子。王子身后的马车里,装了满满一车的玫瑰。

他停在正捧着玫瑰无处安放的姑娘身边,笑着问她:“需要帮忙吗?你可以把花放在我的车里。”

都到这个时候了,姑娘还有什么不明白的呢?她红着脸,有些不好意思又有些激动,将玫瑰放在了已经都是玫瑰的车里。

卡尔下马,故作为难道:“怎么办,已经分不清谁是谁的了呢。”

姑娘佯装怒视卡尔。

玛姬在一边笑着搭话:“那就不要分开了嘛。”

这个时候,之前给姑娘花的来帮忙的邻居们,都出现在了道路两旁,起哄的说着:“嫁给他,嫁给他,嫁给他。”

黑色长发的姑娘咬唇,跺脚,摆出为难的姿态,最后才小声道:“他还没求婚呢。”

卡尔一愣,这才反应过来自己干了什么蠢事,赶忙慌乱的单膝下跪,掏出装着戒指的黑色天鹅绒小盒:“你愿意嫁给我吗?”

“我愿意。”姑娘轻声说。

背景音交织演唱出了一首爱意浓浓的歌曲。

影院里,几乎所有的女性都不免少女心爆棚了,连温蒂都暗暗握住了劳伊的手,对他道:“天哪天哪天哪,虽然粗剪版我已经看过了,但是、但是……我还是看一次就想说一次,我也好像要这样一场求婚啊。”

劳伊心中的灯亮了。